La pandilla beat

 La pandilla beat
por Hernán D’Ambrosio

Empezás chupando

leche

Y terminás chupando

humo

Y ya sabés

Lo que la leche y el humo

Denotan

Jack Kerouac

Antes que un movimiento
o una generación,
los beat
son más bien
una pandilla,
un grupo de amigos
con estéticas diferentes
e intereses,
aventuras,
ideas
y polvos
en común.
Si estuvieran
jugando al fútbol
en la canchita
que está al lado
de la casa de Juampo,
Lawrence Ferlinghetti (1919)
sería el arquero,
serio
y apartado del resto
haciendo la suya
Gregory Corso (1930-2001)
sería un defensor
hiperactivo,
de pique largo
y sonrisa
continua
desquiciada
William Burroughs (1914-1997)
jugaría de 2
clavado en la defensa
eficaz
cazador
deseando
la pierna presa
del hachazo
Allen Ginsberg (1926-1997)
jugaría de 5
mascheranesco
pero en lugar de correr
danzaría
con una túnica
robando gambeteando
tocando
por toda la cancha,
y Jack Kerouac (1922-1969)
sería un delantero
de área
a lo Palermo
torpe
ultra eficaz
y simpático.
Neal Cassady (1926-1968)
jugaría
de a ratos
de enganche
de a ratos
alentaría
de a ratos
perseguiría mujeres
por la canchita
o fumaría tranquilo
contra una pared
mirando el partido
más cool que James Dean.
Gary Snyder (1930)
estaría
osanando
el pasto & las nubes & el día.
John Clellon Holmes (1926-1988)
se mantendría apartado
vouyerista
mesurado
abstemio
e
igualmente
Jack no lo invitaría
por haber sido
él justo él ese pelmazo
el primer beat
en publicar (Go, 1952)
esa mierda.
Peter Orlovsky (1933-2010)
estaría corriendo
de lado a lado y de lado a lado
al costado de la canchita
que a su vez está
al costado
de la casa de Juampo,
alentando a Allen Ginsberg.
Carl Salomon (1928-1993)
y Philip Lamantia (1927-2005)
estarían sentados a la sombra
de algún árbol X
casi completamente
ficticios.

El efecto beat
Un girasol gris
en suspenso
contra el atardecer,
crepitantemente
sombrío
y
polvoriento
con el tizne
y el smog
y el humo
de las locomotoras
antiguas
en su ojo.
La búsqueda
del Nombre
de algunas raíces
en el jazz
& en la bisexualidad
& en las drogas & el alcohol
& en la literatura.
Un grupo de familias
que dicen
nene
no te juntes
con esa chusma.
Tantas anécdotas
como ficciones.
Un Big Sur
gigante
hasta Chile
lleno de mitologías
posmodernas.
Un refugio
en la cima de una montaña
en donde
Jack Kerouac encuentra
con palabras
el sonido del mar
y paga el precio
con Big Sur (1962),
la novela más
oscura
tenebrosa
y profunda
un delirium tremens
de alcohol
y adicción a la escritura
beatífica.

Un poeta hablando
consigo mismo
en el espejo
sinceramente
pero igual coqueteando.
Una cabeza que estalla
y una copa
intacta
un Grial oculto
en Tánger
o arrojado con furia
contra una pared.
Un Dios
cosmopolita
una espiritualidad
OCCIRIENTAL
como si
Jesús y Buda
fueran muy buenos amigos
con derecho a roce
y protagonizaran una serie
de media hora,
doce capítulos por temporada
producida por Showtime.

Gregory Corso
corriendo al cine
cuando siente
que va a morir
¡Moloch!
abriéndonos el cráneo
y comiéndonos
el cerebro
y la imaginación.
Un aullido
que quiere despertar
a las mejores mentes
zombieficadas
en la locura,
hambrientas histéricas desnudas,
en busca de un pinchazo
furioso.

El dharma
en el placer
de escalar
una montaña
juergueando
con amigos.
El dharma
como destino elegido
y como camino
de rutas
de autos y autoestopistas
de colectivos
de trenes
El dharma de la hybris,
de vivir cada tramo del camino
aunque se retarde
o se posponga
el destino elegido.
Una espiritualidad
con ínfulas de eternidad
inmaterial
obscena
divertida
Una tristeza decimonónica
La Iluminación como
una masturbación
interna
el alma haciéndose una buena paja
para acabar
con la visión
de un deseo de cielo
La escritura
como un rayo
enorme
fuerte
brillante
que cae en
la tierra
derramando
aura
sobre
un girasol gris
en suspenso
contra el atardecer

Final
Están compartiendo
un cigarrillo
acostados en la cama.
Hacía meses,
tal vez
más de un año,
que no se encontraban.
La última vez
también
celebraron el encuentro
con peyote.
Qué es el arte?
le pregunta Ginsberg,
y Burroughs
exhalando humo
le responde
una palabra de cuatro letras.